当听到江霁川和青梅吐槽我的手碰过那么多尸体时。

       我决定放弃这段五年的感情。

       我平静地给他发去分手的信息，拖着行李离开了家。

       可最后他却躺在冰冷的解剖台上。

       任由这双手为他做了最后一次检查。

       1

       今天是我和江霁川在一起五周年的纪念日。

       “对不起，公司临时有事，迟到了一会儿。”他气喘吁吁地赶来，坐在我的对面。

       桌上摆着蜡烛和红酒，我穿着上次他夸过好看的裙子。

       餐厅里响起浪漫的钢琴曲。

       终于，我鼓起勇气，又一次问他：“霁川，我们什么时候结婚？”

       已经记不清这是我第几次满怀期待地问出这个问题。

       江霁川不耐烦地啧了一声。

       “你怎么又提这个。”他放下刀叉，“我现在事业正是上升期，哪有时间考虑这些，你能不能懂点事！”

       我的心一下子沉了下去。

       我的家庭和睦，父母恩爱，所以我对结婚成家是十分向往的。

       和江霁川是在大一认识的，大学毕业后，我就试探地问过他想不想要和我结婚。

       他先是一愣，然后说：“兮兮，我们这才刚毕业，什么都不稳定呢，等稳定下来，咱们再谈结婚的事好吗？”

       说罢，他看我不太高兴，又来抱着我撒娇，跟我说着好话，我被他逗笑，这件事就这么过去了。

       我一直在等他，等他准备好，等他工作稳定，等他觉得合适。

       可是每次我提出结婚的想法，他又会找各种理由搪塞过去。

       看我不语，他轻啧一声，重重地将红酒杯放在桌子上，然后起身离开，椅子和地面摩擦发出刺耳的声音。

       服务员尴尬地上前，问我菜还需不需要继续上。

       “不用了，麻烦你了。”我叹了口气。

       晚上十一点多，江霁川还没有回家，我还是有些担心，给他打去了电话。

       “喂？兮兮姐！”接电话的一个熟悉的女声，秦悦，江霁川的小青梅，“阿川喝多了酒，麻烦你来接他一下。”

       有些烦闷，但我还是开车去了秦悦发给我的地址，酒吧里灯光闪烁，雾气弥漫。

       江霁川坐在角落，已经喝的满脸通红，我正准备走过去，却听见他的声音。

       “她天天跟死人打交道，你不觉得瘆得慌吗？”江霁川的声音里带着醉意，“法医啊，天天碰各种各样的尸体，我跟她牵手的时候，想起她还握过死人的手，我就觉得膈应……”

       我愣在了原地，脚像被钉住一样。

       秦悦以暧昧的姿势偎在他的旁边，娇滴滴地附和着：“是啊，本来那些就是不吉利的东西，我都怕她带着脏东西回家。”

       “要不是她对我好，我早分手了。可她总催着我结婚，烦死了。”

       江霁川的话像密密麻麻的针一样扎在我的心口。

       我转身径直离开了酒吧，眼泪不争气地往下掉。

       我竟然不知道，江霁川这么看不起我的职业。

       可是当初，他知道我的专业后，一直夸我有勇气。

       我问他会不会害怕时，他拍了拍胸脯，信誓旦旦。

       “这有什么好怕的，我只会觉得我女朋友超酷！”

       坐在家里的沙发上，我的大脑一片空白，五年的感情，在他看来，只不过是“对我好”而已；我引以为傲的职业，成了他不愿跟我亲近的膈应理由。

       我突然觉得很累。

       收拾好我的行李，我平静地给他发去了信息。

       “我们分手吧。”

       我的东西不多，一些衣服和一些书，还有那本纪念这我们点点滴滴的相册。

       我将相册放在茶几，拖着行李箱出了门。

       深夜的街道空无一人，只有路灯投下昏暗的光。

       火车进站的时候，风吹过来，带着一丝凉意。

       窗外的景色开始倒退。

       我早该看清，爱我的人，不会让我一直等一个不确定的未来。

       2

       我回到了生我养我的城市，敲开家门的时候，爸爸妈妈有些诧异，但看我拖着行李，心中默默有了猜测。

       但他们一句话也没有问，只是默默地端上我最爱吃的番茄鸡蛋面。

       躺在家里的床上，铺天盖地的委屈才朝我席卷而来。

       手机嗡嗡地震动着。

       秦悦用江霁川的微信发来了语音。

       “兮兮姐，你别生气。”秦悦的声音柔媚又黏腻，“阿川都跟我说了，最后肯定会娶你的，你们这么多年的感情，你不要意气用事……”

       凌晨三点，孤男寡女，共处一室。

       秦悦在明知我和江霁川关系的情况下，还越界地用着他的微信给我发消息。

       我其实一直知道秦悦的存在。

       秦悦比江霁川大一岁，二人一起长大，秦悦高中毕业后去了国外上了大学，并和当地人结了婚，偶尔会回国一次。

       有次聚会，江霁川的朋友开玩笑地说当时他和秦悦金童玉女，江霁川还发了好大的脾气。

       回家后，他拉着我的手，跟我再三保证他和秦悦只是简单的普通朋友关系。

       他提及秦悦，态度坦然，且秦悦已在国外成家，所以我并不在意。

       直到前段时间秦悦离婚回国，事情发生了改变。

       他们的联系渐渐多了起来。

       秦悦会半夜给江霁川打电话说家里停电了害怕；会在和邻居起冲突时让江霁川去帮她处理；会因大雨困在商场而让江霁川开车去接。

       而江霁川起初还直接不耐烦地挂掉，后来却能直接不顾我的心情去找她。

       思绪回笼，我把江霁川的手机号和微信都拉进了黑名单。

       屏幕又亮了，我烦躁地拿起，却在看见内容时白了脸色。

       是几张照片。

       女子穿着一席洁白的婚纱，笑得灿烂如花；男子则西装笔挺，站在她的身旁，眼神温柔。背景是一片浪漫的薰衣草，阳光洒在他们身上，静谧而美好。

       如果主角不是秦悦和江霁川的话。

       秦悦的消息一条接一条地发了进来。

       “兮兮姐，你别生气啊。你知道我刚离婚，心情特别不好，阿川看我难过，就陪我去拍了这组婚纱照，算是帮我找回一点快乐吧。”

       “你知道的，他一直是个很温柔的人，对谁都很好。”

       “我们真的没什么，你别多想。”

       秦悦的语气刻意的令人作呕，字里行间都透着一种故意和挑衅。

       她不会不知道我一直想和江霁川结婚，却偏偏选择用这种方式来刺激我。

       我深吸一口气，努力让自己冷静下来。

       我保存好了图片，把这个手机号也一并拉黑。

       怎么会不难过呢？

       我躲在被子里放声大哭。

       3

       家人是疗愈人的最好良药。

       在爸爸妈妈的陪伴下，我逐渐平复了心情，直到休假快要结束，我才重新买了票，准备返回C市。

       我和江霁川都是C大的学生，我学的法医学，江霁川学的金融。

       毕业后，我成为C市公安局的一名法医，而江霁川和几个同学联手创办了一家互联网公司。

       回去之前，我拜托闺蜜林妤帮我重新找了一处房子，许久没人居住，房子里铺满了灰，她今天特意来帮我一起收拾。

       “你真和江霁川分手了？”收拾好最后一袋垃圾，林妤瘫在了沙发上。

       “记得大学的时候，你和江霁川是全校都羡慕的神仙情侣。”

       我低头抿了一口咖啡，苦涩的味道在舌尖蔓延，回忆如潮水一般涌来。

       我们是社团活动上认识的，那天刚跟着学姐参观完我们实操的解剖室，身上不免沾上了难闻的福尔马林的味道。

       身边的同学都默默地离我远了些，和我有过嫌隙的同学李娇更是夸张地拿手在鼻子面前扇来扇去。

       我有些尴尬，一时间坐也不是站也不是。

       就在这个时候，江霁川坐到了我的旁边，他手里拿着新买的卫衣。

       “这是男女同款的，我刚拿的快递，你去换上吧。”

       这是我们第一次见面。

       他的善良和体贴给我留下了深刻的印象，我打听到了他的联系方式，一来二去，我们就成为了情侣。

       刚开始面对大体老师时，我有点害怕，是江霁川一直鼓励着我、安抚着我，他在我的笔记本上写下我最喜欢的那句：“为逝者发声”。

       大二那年，我不小心出车祸压到了手，江霁川哭得比我还厉害。他再三向医生确认我的手不会留下后遗症，甚至复健的情况比我本人记得还要清楚。

       那时的江霁川，对我坚定而又珍惜，我怎么能不爱？

       “林妤，”我打断了她滔滔不绝的回忆，声音有些沙哑，“秦悦给我发了她和江霁川的婚纱照。”

       林妤闻言，眉头紧皱：“什么婚纱照？秦悦？她不是早就结婚了吗？”

       我苦笑了一下，把手机递给她。屏幕上，秦悦和江霁川的婚纱照刺眼地亮着，还有她那些假惺惺的留言。

       “那天在酒吧里，他和秦悦吐槽我老想跟他结婚，还嫌弃我这双手碰过太多尸体……”

       “兮兮……”林妤有些心疼地看着我，欲言又止。

       “我不会为了他放弃我热爱的职业。”我朝她笑笑，“他既然嫌弃我这双手，那他就去找他认为干净的结婚吧。”

       只是要彻底割舍五年的感情，我真的很难做到毫无波澜。

       4

       时间还早，林妤拉着我去购物，大气地说今天的消费由她买单。

       我其实不太想出门，但我知道林妤是怕我一个人难过，也就跟着她去了。

       我试了一件新裙子，刚出试衣间，林妤眼睛亮了亮。

       “好看！”她围着我绕了一圈，“你就该多穿穿亮色，本来你皮肤就白，穿亮色多好看！”

       镜子里的我虽然有些憔悴，但气质温婉，身材轮廓凹凸有致。

       “兮兮！”我和林妤回头，是江霁川。

       他径直朝我走过来，想来牵我的手，好像没有收到那条分手短信。

       我往后退了一步避开。

       江霁川皱了皱眉，刚想说些什么，秦悦也走进了服装店。

       我冷笑一声，原来是陪小青梅逛街来了。

       “兮兮姐，你回来啦。”秦悦开口，又是那副假惺惺的模样，“我就知道你舍不得和阿川分手，阿川这几天茶不思饭不想，人都瘦了好几斤。”

       “秦小姐是不是不知道什么是和异性正常的社交距离，叫的这么亲昵。”林妤鄙夷地说到，“江霁川茶不思饭不想，你怎么知道，你跑人家床底下蹲着了？”

       “兮兮！”江霁川严厉地开口，“你怎么能让你的朋友这么说话！”

       我瞥了江霁川一眼，刚想开口，秦悦先我一步挽上了江霁川的手臂，“没关系的阿川，既然今天都遇到了，咱们不如一起吃个饭。”

       于是饭桌上形成了这个诡异的氛围。

       我看着江霁川细心地帮秦悦夹菜，林妤嗤了一声，他这才反应过来，又掩耳盗铃似的给我夹了一道蒜蓉扇贝。

       “兮兮从来不吃海鲜。”林妤夹着那个扇贝丢进了旁边的盘子，“你和兮兮在一起五年，这种小事都不记得？”

       江霁川闻言有些尴尬。

       喜欢吃海鲜的是秦悦，不是我。

       吃完饭江霁川去结账，我站在饭店门口等去卫生间的林妤，秦悦站在了我的身边。

       “你都看到了。”她撩了撩头发，“阿川最在意的还是我。”

       我没有说话。

       “知道阿川为什么和你在一起吗？只不过是听到我结婚的消息难受，才退而求其次跟你在一起，不然就凭你？”

       她上下打量了我一眼。

       “你相貌一般，家世更是比不上现在的他，还有你的职业。”

       “正经人家的女孩谁会干这种阴森森的工作，知道阿川为什么不愿意和你结婚吗，因为他说，你的手碰过太多死人，他觉得恶心。”

       即使已经亲耳听到江霁川这样说，但再次听到，我还是觉得，有把锋利的刀子直直刺进了我的心里。

       “他还说，不知道是不是在一起待久了，你也变得像尸体一样无趣，让他一点感觉都没有。”

       秦悦脸上挂着胜利者的微笑，眼神里满是轻蔑和得意，踩着高跟鞋转身离开。

       我攥紧了拳头，指尖深深嵌入掌心，却感觉不到疼。

       耳朵嗡嗡作响，仿佛整个世界都在旋转。

       我低头看着自己的手。

       这双手解剖过无数具尸体，帮助过无数个案子找到真相，安慰过无数个家庭。

       这双手是死者与其家属之间的桥梁，让遗骨成为诚实的证人。

       “兮兮！”林妤脸上带着担忧的神色，她握着我有些冰凉的手，“秦悦和你说什么了？”

       我张嘴想说话，却发现自己发不出声音，泪水模糊了视线。

       林妤叹了口气，任我靠在她肩膀上哭泣。

       5

       有天下班的时候，发现我和江霁川的共友唐浩发来了结婚的请帖。

       唐浩是江霁川的室友，对同系一个小学妹一见钟情，追了很久终于抱得美人归，便火急火燎地领了证。

       更巧的是，我们三人在校学生会同一个部门工作，关系一直不错。我犹豫再三，还是决定去参加。

       那天路上格外堵车，我到的稍微晚了一些，江霁川的身旁空着一个座位。

       和小学妹打过招呼后，我却选了一个远离他的位置坐下。

       婚礼进行的很顺利，唐浩和小学妹交换戒指，热情拥吻的那一刻，全场响起了热烈的掌声。

       我不由得愣了神。

       这是我无数次幻想过的场景。

       宴会结束后，几个老朋友聚在一起聊天，江霁川也在其中。

       唐浩拉着我过去：“老朋友难得聚一聚，聊一会吧。”

       我本想拒绝，但不想让唐浩难做，还是点了点头。

       聊着聊着，话题突然转到我和江霁川身上，一个朋友笑着说：“赵兮，你和霁川什么时候也请我们喝喜酒啊？”

       我还没开口，江霁川就抢先说道：“兮兮现在忙着工作，我们什么时候结婚，还得要得到她的同意呢。”

       我轻笑了一声，抬头看向他：“江霁川，你说这句话的时候也不觉得心虚？”

       “到底是谁一直拿工作当托词不愿意和我结婚？你想把脏水泼给我来打造你的深情人设？”

       他愣了一下，脸色瞬间变得难看。其他人也察觉到了气氛不对，纷纷安静下来。

       我翻出秦悦发给我的婚纱照，面向众人举着我的手机：“就在听到你嫌弃我职业的那个晚上，秦悦给我发来了你们俩的婚纱照，甚至在几个小时前，你又一次拒绝了我想结婚的想法。”

       江霁川的脸色瞬间苍白，嘴唇嗫嚅了一下，却一句话也说不出来。

       我收回手机，冷冷地说：“江霁川，你不用再找那些蹩脚的借口了，我们之间，早就结束了